番外 番外二柠檬树 第一个来访者 (第1/2页)
方楠奕的咨询室开业的第三个月,迎来了第一个来访者。
“柠檬树”开在南城一条不起眼的巷子里,离母校南城一中不远,走路只要十五分钟。店面很小,只有三十平米,被隔成了两个房间——外面是一间小小的等候区,摆着一张布艺沙发和一盆绿萝;里面是咨询室,放着一张书桌、两把椅子和一个书架。书架上摆满了心理学专业的书籍,还有一些她自己写的笔记,用活页夹整整齐齐地装订好。
墙上挂着一句话,是她自己写的,用相框裱起来——
“你不是麻烦。你值得被爱。”
开业的前三个月,没有人来。
方楠奕每天准时开门,准时关门。她在咨询室里看书、写笔记、整理案例。有时候她会坐在窗边,看着巷子里来来往往的人——买菜回来的老太太,放学回家的小学生,遛狗的中年男人。没有人会在一间“心理咨询室”门口停下来。在这个小城市里,“心理问题”还是一个让人羞于启齿的词。
她没有着急。
苏柠教过她——“有些事情,急不来的。你要等。等那个需要你的人出现。”
第三个月的第一个周一,一个女孩推开了“柠檬树”的门。
那是一个十五六岁的女孩,穿着一件洗得发白的校服,背着一个旧书包。她的头发很长,散在肩膀上,遮住了半张脸。她站在门口,犹豫了很久,像是在做一件需要很大勇气的事情。
方楠奕从咨询室里走出来,看到了她。
女孩的左手腕上戴着一只很旧的手表,表盘已经花了。校服的袖子很长,盖住了手腕,但方楠奕看到了——她看到女孩的手指在微微发抖,看到她的目光在触碰到墙上那句话的瞬间猛地瞪大了。
“你不是麻烦。你值得被爱。”
女孩盯着那行字,看了很久。
“进来坐吧。”方楠奕说,声音很轻,像怕惊动什么似的。
女孩犹豫了一下,慢慢地走了进来。她在沙发上坐下来,把书包抱在怀里,像一个保护自己的盾牌。她的手指紧紧地攥着书包的带子,指节发白。
方楠奕没有立刻开始咨询。她倒了一杯温水,放在女孩面前的茶几上。
“喝点水。”
女孩摇了摇头。
“不喝也没关系。”方楠奕在对面坐下来,“你今天来,是想聊点什么吗?”
女孩沉默了很久。久到方楠奕以为她不会开口了。
然后她说了一句话。
“我不知道……我还能撑多久。”
方楠奕的心揪了一下。不是因为她听到了什么惊人的秘密,而是因为——这句话,她自己也说过。在很多年前的一个天台上,对一个人说过。
“撑不住的时候,来找我。我陪你撑。”那个人这样回答她。
现在,轮到她了。
“你叫什么名字?”方楠奕问。
“林小晚。”
“林小晚。”方楠奕重复了一遍这个名字,像在品尝它的味道,“很好听的名字。”
林小晚没有回答。她只是低着头,手指在书包带上无意识地摩挲着。
“小晚,你刚才说,你不知道还能撑多久。”方楠奕的声音很平静,平静得像一潭水,“你能告诉我,你在撑什么吗?”
林小晚的嘴唇动了动。她的眼眶红了,但没有哭。
“我妈妈……她生病了。”她的声音很轻,轻得像一根即将断裂的弦,“癌症。晚期。”
方楠奕没有说话。她只是安静地听着。
“医生说还有三个月。”林小晚的声音开始发抖,“最多三个月。也可能更短。他们说不好。他们说要看情况。他们说——”
她的声音断了。
方楠奕递了一张纸巾过去。
林小晚接过纸巾,攥在手心里,没有擦。她的眼泪掉了下来,一滴一滴地,砸在纸巾上,洇出一个个深色的圆。
“我爸爸在我很小的时候就走了。”她说,“是妈妈一个人把我带大的。她白天在工厂上班,晚上去超市做保洁。她每天只睡四五个小时。她的手上全是茧子,冬天的时候还会裂开,流血。但她从来不叫苦。她总是说‘妈妈不累’,‘妈妈没事’,‘妈妈很好’。”
她深吸了一口气。
“但现在她不好了。她躺在医院里,瘦得只剩一把骨头。她的头发都掉光了,她的嘴唇是白色的,她的手上扎满了针眼。她不能吃饭了,只能打营养液。她也不能说话了,因为太累了。她只是看着我,用那种眼神看着我——那种‘对不起,妈妈要走了’的眼神。”
林小晚终于哭出了声。
不是那种默默的流泪,是那种压抑了太久的、终于决堤的哭泣。她把脸埋在书包里,肩膀剧烈地颤抖着,哭声闷在书包里,闷成了一团模糊的、让人心碎的声音。
方楠奕没有说“别哭了”。也没有说“会好起来的”。她知道,有些时候,“会好起来的”是一句残忍的话。因为有些事情,不会好起来。三个月后,林小晚的妈妈会走。这是一个无法改变的事实。
她能做的,只是陪着。
就像当年苏柠陪着她一样。
方楠奕站起来,走到林小晚身边,坐在沙发的扶手上。她没有抱她——不是每个人都需要被拥抱。她只是安静地坐着,坐在她旁边,让她知道——有人在。你不是一个人。
林小晚哭了很久。
久到窗外的阳光从白色变成了金黄色,久到巷子里的吵闹声从喧哗变成了安静,久到茶几上那杯温水彻底凉了。
最后她抬起头,用袖子擦了擦脸。她的眼睛红肿,鼻尖发红,嘴唇在发抖。
“对不起。”她哑着嗓子说,“我不应该哭的。”
“为什么不应该?”
“因为……”她低下头,“因为妈妈说,要坚强。她说,她走了之后,我要一个人面对所有的事情。她说,我不能哭。哭了就撑不住了。”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)