第一章 莫名 (第2/2页)
　　
　　教练以为他在开玩笑，随口说：“那是徒手攀岩，专业选手才敢玩，你别瞎想。”
　　
　　可赵孟林当真了。
　　
　　回来后，他开始疯狂地查资料、看纪录片，从《教你学徒手攀岩》到各种技术分析视频。他发现徒手攀岩的核心不只是力量，更是对线路的理解、对重心的把控，以及在几十米高空保持冷静的能力——这些特质，恰恰是他练拳击时已经打磨过的。
　　
　　他用半年时间在室内岩馆把难度从5.10A磕到5.13C，又用一年时间把周边几个岩场的经典线路全部红点。每个周末，天不亮就背着装备出门，天黑才灰头土脸地回来。同事们不理解：“爬石头有什么意思？又脏又累还危险。”他想了想，认真回答：“因为在岩壁上，你只能相信自己。那种感觉，会上瘾。”
　　
　　徒手攀岩——也就是无保护攀岩——他其实很少碰。大部分时间他都系着绳子，只是为了训练。但偶尔遇到难度不高、线路成熟、岩质坚固的岩壁，他会尝试无保护 solo。不是为了逞能，而是想测试自己的极限。每一次 solo 之前，他都会把线路用绳子爬三四遍，确认每一个手点和脚点，在心里推演几十遍。
　　
　　“这叫‘地面上的排练’。”他对岩友解释，“真正 solo 的时候，只是把排练再演一次。”
　　
　　岩友们觉得他疯了，但也佩服他的严谨。
　　
　　2016年五一长假前，赵孟林在网上看到一条消息：川西某处新开发了一片岩场，其中有一条被称为“佛光壁”的线路，难度5.12b，高度约八十米，岩壁中段有一处天然的凹槽，午后阳光折射时会在岩壁上形成七彩光晕，像佛光一样。线路的名字就是这么来的。
　　
　　“佛光壁”——赵孟林心动了。他请了一天假，加上五一长假，背着一包装备就飞到了成都，租了一辆破旧的二手车，路上绕来绕去几个小时，终于到了那个藏在深山里的岩场。
　　
　　岩场很小，只有三条线路，来的人更少。入口处立着一块褪色的告示牌，上面贴着免责声明和紧急救援电话。赵孟林在登记簿上签了名，便来到了路线前面。
　　
　　赵孟林没太在意。他放下背包，开始做热身，然后系上绳子，花了半天时间把“佛光壁”爬了三遍。第一遍熟悉手点，第二遍优化动作，第三遍确认每一处的重心转换。傍晚收工的时候，他已经能把整条线路的每个细节背出来了。
　　
　　第二天下午，他决定 solo。
　　
　　天气很好，阳光从西侧斜射过来，岩壁中段果然出现了传说中的七彩光晕，像一圈圈佛光在石头上浮动。赵孟林站在岩壁下深吸一口气，往手上抹了镁粉，然后贴着岩壁开始向上攀爬。
　　
　　前二十米很顺利。他的手感和记忆完全吻合，每一个抓握都稳稳当当。爬到三十米左右的时候，他听见下方有人惊叫——是那对情侣中的女生，大概看到了他没有绳子。赵孟林没有分心，继续往上。四十米、五十米……到了六十米处，是他计划中的休息点——一个能容下半只脚掌的小平台。他稳住身体，微微侧头向下看了一眼，那两个人已经不敢出声了，仰着头呆呆地望着他。
　　
　　最后二十米是最难的部分，岩壁从垂直变为略带仰角，手点变得稀疏。赵孟林的心率微微上升，但呼吸依然平稳。他用了三段动态动作，像壁虎一样贴上了岩壁顶端。
　　
　　登顶的那一刻，山谷里的风很大，吹得他衣角猎猎作响。他站在顶上，看了一眼远处的雪山和云海，心里没有任何波澜，只是觉得“这条线，确实不错”。
　　
　　下撤是沿着另一侧的山路走下来的。二十分钟后，他回到岩壁底部，开始收拾装备。那对情侣中的男生走过来，眼神里全是崇拜：“哥，你也太牛了吧！徒手爬八十米，我看得腿都软了。”
　　
　　赵孟林笑了笑：“练出来的。你们也玩攀岩？”
　　
　　“我们……就是来打卡的。”男生挠挠头，“我在网上看到佛光壁的照片，就带女朋友来拍照。其实我们都不会爬，就是走到岩壁下面拍几张照。”
　　
　　赵孟林点点头，没再多说。他低头整理绳子的时候，听见女生兴奋地喊：“快看，佛光出来了！”
　　
　　他抬头，果然，阳光正好照在岩壁中段的那道凹槽上，水汽折射出七彩光环，在空气中缓缓浮动。那种美不像真实，更像某种幻觉。
　　
　　“我去那边拍一张！”男生说着就往岩壁根部的乱石堆上爬。那片碎石坡很陡，上面覆盖着松动的片岩，显然不是正规的路线。赵孟林皱了皱眉，刚要提醒，就听见一声碎石的哗啦声和女生的尖叫。
　　
　　男生踩塌了一块桌面大的岩石，整个人随着碎石一起向下滑坠。他的反应还算快，慌乱中抓住了一根从岩缝里长出的粗壮灌木根，整个人悬在了岩壁下方约五米处。
　　
　　“救命——！”男生的声音都变了调。
　　
　　赵孟林扔下手里的装备，三步并作两步从侧面攀上了碎石坡。这片碎石坡紧挨着佛光壁的左侧根部，是一道大约六十度的乱石斜面，坡顶离地面有五六米高，坡底则与佛光壁的下半段岩壁相连。那个男生就是从坡顶滑下去的，此刻正悬在坡面下方、岩壁垂直面的交界处，双脚在半空中乱蹬。
　　
　　赵孟林蹲在坡顶边缘往下看——男生双手死死拽着灌木根，双脚悬空，下方是十几米高的崖壁和更深的乱石沟。那根灌木根看着结实，但根部已经因为岩石滑落而暴露在外，正在一点一点地往外拔。
　　
　　女生已经吓得瘫坐在地上，连哭都哭不出来。
　　
　　“别松手！坚持住！”赵孟林大喊。他快速扫了一眼地形——直接下去救人的唯一办法，就是沿着岩壁往下爬。虽然这段岩壁不陡，但全是松动的碎石和风化岩，没有任何可靠的保护点。他手里没有安全带、没有绳索——所有的装备都还在背包里，而背包在二十米外。
　　
　　来不及了。
　　
　　灌木根又往外拔了一截，男生发出绝望的嘶吼。
　　
　　赵孟林没有犹豫。他翻过碎石坡的边缘，贴着岩壁开始往下爬。他没用绳子，没有任何保护，只靠手指和脚尖抠住那些随时可能碎裂的岩片。这是他练了无数次的“徒手”技能，但以前是在稳固的花岗岩上，现在是在风化得如同饼干一样的烂石壁上。
　　
　　每向下移动一米，都有碎石簌簌地往下掉。他能听到自己的心跳，但脑子里异常清晰——哪一个点能踩，哪一个点不能碰，全凭多年的本能。
　　
　　十五秒？二十秒？他记不清了。当他终于下到男生上方两米的位置时，那根灌木根的根部已经完全拔出，只剩最后几根须根还连着。赵孟林伸出右手，一把抓住了男生的手腕。
　　
　　“另一只手给我！”
　　
　　男生已经吓得说不出话，本能地松开了灌木根，两只手死死抓住赵孟林的右臂。巨大的下坠力让赵孟林的身体猛地往下一沉，他左手的指尖抠着的那块岩片瞬间碎裂——
　　
　　两个人一起往下滑了将近一米。赵孟林在滑坠的瞬间左手重新抓到了一块略微凸起的岩棱，指尖传来撕裂般的疼痛，但他没有松手。
　　
　　两个人的重量全部压在他的左手三根手指上。
　　
　　“往上爬！抓住我胳膊往上爬！”赵孟林的声音几乎是吼出来的。
　　
　　男生终于缓过神来，手脚并用地沿着赵孟林的身体往上蹬。他每移动一下，赵孟林的手指就往岩缝里陷得更深一点，指甲盖被岩屑掀开，血顺着小臂往下淌。
　　
　　不知过了多久——也许只有几十秒——男生的手终于够到了上方一块相对稳固的岩石，他开始自己发力，最终翻上了碎石坡。女生扑过去拉住他，两个人滚在一起，嚎啕大哭。
　　
　　赵孟林还挂在岩壁上。他需要自己爬上去。
　　
　　他深吸了一口气，试着把重心往上提。左手的指尖已经几乎失去知觉，他用右肘卡住一条岩缝，试图将身体顶上去。就在他即将够到上方一个手点的时候，脚下踩着的最后一块受力岩片彻底崩了。
　　
　　“啪”的一声脆响，在空谷中回荡。
　　
　　赵孟林的身体向后一仰，从十几米高的地方直直坠下。他的后背撞上凸出的岩棱，身体在空中翻转了半圈，然后继续下落。
　　
　　坠落的过程中，他看见了那道佛光。
　　
　　七彩的光晕悬在半空中，离他越来越近，越来越大。他想起了岩壁上那种孤独的、只需要相信自己就能活下去的感觉，忽然觉得，好像也没有那么可怕。
　　
　　然后，一切归于沉寂。