第六章 (第1/2页)
　　
　　会议室里的人陆续走了出去。
　　
　　最后只剩下五个人。林岳峰，我，赵远航，那个军衔不低的大军官，还有——我的孙子。
　　
　　陈远。
　　
　　他一直坐在靠墙的椅子上，背挺得笔直，双手放在膝盖上，目视前方，标准的军人坐姿。但我知道他在看我。不是那种明目张胆的、直勾勾的看，而是那种——你知道的——用余光，用眼角的余光，在每一次眨眼之间飞快地扫一眼，然后迅速移开。他的脸上没有表情，但他的手指在膝盖上微微收紧，又松开，又收紧。
　　
　　他长得真像他父亲。不，他长得真像我。那张脸，那个眉骨，那个颧骨，那个下巴上浅浅的疤痕——那是遗传的，我父亲有，我有，我儿子有，看来他也有。一个九十一岁的老头子的基因，在一个二十三岁的年轻人身上复活了，像一枚被时间掩埋的种子，在不为人知的角落里悄悄发了芽。
　　
　　会议室里安静得可怕。日光灯管的嗡嗡声像一只困在玻璃瓶里的苍蝇，找不到出口。
　　
　　终于，他开口了。
　　
　　“他是我爷爷？”
　　
　　声音不大，但在这个安静的房间里，每个字都像石子投进深潭。他看着我，这一次是正大光明地看，眼睛里有困惑，有不安，有一种说不清道不明的东西。
　　
　　“我爷爷三年前就已经病逝了。海军总医院，肝癌晚期。我去送的他最后一面，他瘦得只剩下一把骨头，手背上全是针眼，握我的手的时候一点力气都没有。”他的声音微微发颤，但很快稳住了，“他走的时候八十八岁。而现在——”
　　
　　他看着我，上下打量了一下。
　　
　　“说他现在是我哥，一点都不过分。”
　　
　　林岳峰拉了一把椅子坐了下来。他坐在会议桌的侧面，离我和赵远航不远不近，姿态放松，但那双眼睛一点都没放松。他看了看我，又看了看陈远，嘴角微微动了一下，像是一个准备吃瓜的人在酝酿第一口。
　　
　　“陈海生。”林岳峰的声音里带着一种很微妙的东西——不是质问，但比质问更让人不舒服，那是一种“我很好奇但我不会表现出来”的腔调，“你不是早就离婚了吗？哪里来的孙子？”
　　
　　我愣了一下。
　　
　　“我1987年结的婚，1992年离的。儿子跟我，姓陈。儿子后来又结了婚，生了个儿子，就是陈远。”我顿了顿，“这些档案里都有。”
　　
　　“档案里有你儿子，有你前妻，但没有你孙子的详细资料。”林岳峰的手指在桌面上轻轻敲了两下，“我一直以为你那个儿子后来跟你前妻去了国外，跟你就没什么联系了。”
　　
　　“是没什么联系。”我说，“他三岁的时候我就没怎么见过了。”
　　
　　“那你现在看到他——”林岳峰的目光在我和陈远之间来回扫了一下，“什么感觉？”
　　
　　我没回答。因为我回答不了。
　　
　　那个大军官一直没有说话。他坐在会议桌的最上首，面前摊着那份被我瞄到过几眼的文件，双手交叉放在桌面上，拇指抵着下巴，像一尊雕塑。他的目光没有在我身上，也没有在陈远身上，而是落在桌面上某个不存在的点上，像是在想一件比我们所有人都重要得多的事情。
　　
　　陈远的声音又响了起来。这一次，他的声音里有了一种不一样的东西——不是困惑，不是不安，而是一种小心翼翼的、像在试探什么的谨慎。
　　
　　“你真的是我爷爷？”
　　
　　我看着他那张年轻的、棱角分明的、像我年轻时一模一样的脸。
　　
　　“你左小腿内侧有一个胎记，暗红色的，形状像一片树叶。”我说，“你小时候学骑自行车，摔了一跤，膝盖上缝了三针，留了疤。你高考那年发高烧，烧到四十度，是你妈背着你去的医院，你爸那时候在海上，回不来。”
　　
　　陈远的嘴唇微微颤抖了一下。
　　
　　“这些事，除了你家里人，没人知道。”他的声音很轻。
　　
　　“我就是你家里人。”
　　
　　他看着我，看了很久。然后他慢慢地、慢慢地，把目光移开了，移到了窗外的夜色上。他的喉结动了一下，像是在咽下什么东西。那个东西可能是一句话，可能是一声叹息，可能是一滴还没有来得及变成眼泪的、滚烫的水。
　　
　　林岳峰没有说话。他靠在椅背上，手指交叉放在腹部，看着这一幕，脸上的表情终于有了一丝变化——不是吃瓜的那种满足，而是一种更复杂的东西，像是一个人看到了一条不可能存在的鱼从海里跳出来，落在了甲板上，还在蹦。
　　
　　那个大军官终于开口了。
　　
　　“这确实很奇怪。”他的声音平静，像潜艇在静默巡航时的声纳——你听不到它，但它一直在听你。“甚至完全违背了科学常识。一个人的身体从九十一岁和七十三岁回到四十一岁和三十二岁，这种事情——”
　　
　　他停了一下，似乎在斟酌用词。
　　
　　“不在任何已知的物理框架之内。”
　　
　　他抬起头，看了我一眼，又看了赵远航一眼。那目光不重，但很有分量。
　　
　　“但是有一点我不能否认。”
　　
　　他按了一下桌上的遥控器。墙上的大屏幕亮了起来。
　　
　　那座结构出现在屏幕上。
　　
　　太平洋，深海，那个巨大的球形结构，表面布满了密密麻麻的管道、线圈和散热片，像一颗被拆开了外壳的机械心脏。核心处那团炽热的、脉动的光在缓慢地旋转，像一颗真正的恒星。屏幕的右下角有一行小字——“落日计划·钻探平台·最新卫星影像”。
　　
　　我的脑子嗡了一下。
　　
　　不是那种因为记忆涌上来的嗡，而是那种——你知道的——那种在看到某个东西的一瞬间，大脑深处某个沉睡已久的开关被啪的一声拨开了，然后所有的齿轮开始转动，所有的链条开始咬合，所有的信息像流水一样从记忆的最底层涌上来，汇成一条清晰的、完整的、无可辩驳的线索。
　　
　　“沈敬尧。”
　　
　　我不知道为什么会说出这个名字。它从我的嘴里滑出来，像一条被压在水底太久的鱼终于浮上了水面。我的声音很轻，轻得像自言自语，但在这个安静的会议室里，每个人都听到了。
　　
　　赵远航的身体微微震了一下。他转过头看着我，眼镜片后面的眼睛眯了起来——不，他没有戴眼镜，但他眯眼的那个动作，和当年在“龙鲸”号指挥舱里听到声纳异常时的动作一模一样。
　　
　　“一定是他。”我又说了一遍，这一次声音大了一些，像是在确认什么。
　　
　　那个大军官看着我，目光平静。
　　
　　“不。”他说，“他已经被漂亮国开除了。”
　　
　　他的声音很平静，平静得像在念一份天气预报。
　　
　　“联合国总部事件之后，漂亮国政府顶不住全球舆论的压力，宣布撤销沈敬尧‘全球数字治理委员会秘书长’的职务，并开除他的漂亮国国籍。官方声明说，他在联合国广场开枪的命令是‘未经授权的个人行为’，漂亮国政府对此‘深表遗憾’，并承诺‘彻查此事’。”
　　
　　他停了一下。
　　
　　“但漂亮国的调查组从来没有到达纽约。沈敬尧在事件发生后的四个小时内就离开了联合国总部大楼，乘坐一架没有登记编号的湾流公务机，飞往了一个没有被公开的目的地。漂亮国政府对他的‘追查’只持续了不到一周，然后就以‘涉及国家安全机密’为由，停止了所有信息披露。”
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）