第九章：通勤地狱的循环（下） (第2/2页)
　　
　　李翘楚点头：“可以。”
　　
　　“还有……”陈小雨补充，“如果我感觉不对，随时能走。”
　　
　　“可以。”
　　
　　陈小雨看看李翘楚，又看看宋怀音，最后点了点头。
　　
　　回程的车里，陈小雨蜷在后座角落，睡着了。怀里还抱着收音机，但沙沙声已经调得很小。她睡得很沉，瘦小的身体随着车子颠簸微微晃动，像一片随时会被风吹走的枯叶。
　　
　　李翘楚开车，宋怀音坐副驾，周广志和王队长在后排另一侧。王队长额头的伤口已经简单包扎，纱布下渗着淡红色的血渍。他靠着车窗，眼睛闭着，但没睡着——眼皮在轻微颤动。
　　
　　车里没人说话。只有引擎的低鸣，还有陈小雨偶尔在梦中发出的、像小猫一样的呜咽声。
　　
　　李翘楚突然开口，声音压得很低，只有副驾的宋怀音能听清：
　　
　　“她可能是‘自然觉醒’的收音人。没经过任何实验刺激，天生就能感知情绪频率。她的能力纯度……可能比我们都高。”
　　
　　宋怀音看着后视镜里陈小雨的睡脸：“她说的红梅厂小孩……”
　　
　　“回去再说。”李翘楚打断。
　　
　　车在深夜的街道上行驶。路灯的光一道道扫进车里，在李翘楚脸上切出明暗交替的条纹。宋怀音看见她的拇指又在无意识地摩擦方向盘——那个啃指甲的小动作，在压力大的时候就会出现。
　　
　　他低头看自己的右手。卷起袖子，银色纹路在皮肤下静静蛰伏，像冬眠的蛇。但靠近手腕的位置，纹路出现了细微的分叉，像电路板上的分支线路。
　　
　　他在想陈小雨那句话：“风声是磁带循环音。”
　　
　　如果风声是假的，那其他呢？祖父的笑？自己的笑？麦田的阳光？
　　
　　他掏出手机，打开云相册。里面有几张扫描的老照片，是祖父去世后从旧相册里翻拍的。他找到1989年那张——麦田，风筝，七岁的他，年轻的祖父。
　　
　　放大。背景的天空，云的纹理。
　　
　　仔细看，云的边缘确实有不自然的重复。同一缕云丝，在照片左侧和右侧出现了几乎一模一样的弯曲角度。还有田野尽头那排树，树冠的形状也像复制粘贴。
　　
　　他一直以为是老照片扫描时的失真，或者当年廉价相机的光学缺陷。
　　
　　但现在，他不确定了。
　　
　　车停在了市局后门。周广志扶着昏沉的王队长先下车，李翘楚轻轻叫醒陈小雨。
　　
　　女孩醒来时眼神迷茫了几秒，然后迅速聚焦，抱紧收音机，恢复警惕。但看见李翘楚递过来的第二颗大白兔奶糖时，眼神又软化了。
　　
　　307室。李翘楚把休息室的门开着——遵守承诺。里面有一张简易行军床，一套干净的旧被褥。陈小雨站在门口，迟疑。
　　
　　“就睡这儿？”她问。
　　
　　“嗯。门不关，我们都在外面。”李翘楚说，“洗手间在走廊尽头，热水二十四小时。”
　　
　　陈小雨走进去，坐下，床板发出“吱呀”声。她摸了摸被子，布料粗糙但干净。她躺下，侧身，面朝门口，收音机放在枕边，沙沙声调大了一点。
　　
　　“晚安。”李翘楚说，轻轻带上门——没关严，留了条缝。
　　
　　回到主房间，周广志在整理设备，王队长瘫在椅子上，眼睛盯着天花板。李翘楚从冰箱里拿出几瓶水，分给大家。
　　
　　“今晚的事，报告我来写。”她对王队长说，“您休息两天。那个幻觉……可能会有后遗症，如果做噩梦或者情绪不稳，及时联系我。”
　　
　　王队长点点头，没说话。他额头的纱布已经渗红了一片。
　　
　　周广志收拾完箱子，看了看休息室的门，压低声音：“那娃……咋安排？”
　　
　　“先观察。”李翘楚说，“她的能力很有价值，但心理状态不稳定。暂时别给她任务，让她适应环境。”
　　
　　她看向宋怀音：“你也去休息吧。右手需要监测，明天上午来检查。”
　　
　　宋怀音点头，起身往外走。走廊很安静，只有应急灯发出微弱的绿光。他走到楼梯口，停下。
　　
　　回头。
　　
　　休息室的门缝里，透出一点收音机沙沙声的光——老式收音机的调频指示灯是橙色的，很小，但在黑暗里很显眼。
　　
　　他站了几秒，准备下楼时，休息室的门突然开了条更大的缝。
　　
　　陈小雨探出头，头发乱糟糟的，眼睛在黑暗里亮得吓人。
　　
　　“喂。”她小声说。
　　
　　宋怀音走回去：“怎么了？”
　　
　　“那个地铁里，其实还有一个‘声音’我没说。”
　　
　　“什么声音？”
　　
　　陈小雨咬了咬下唇，像是在犹豫该不该说。最后，她还是开口，声音压得很低，低到几乎听不见：
　　
　　“有人在‘收集’那些焦虑。”
　　
　　“收集？”
　　
　　“嗯。像用吸管喝饮料……”她做了个吸吮的动作，“吸走，存起来。我‘听’到吸管另一头的声音……很多磁带在转，很多人在哭。”
　　
　　宋怀音后背发凉：“在哪？那个‘吸管另一头’？”
　　
　　陈小雨指向窗外。深夜的城市，西南方向，那里是石景山、门头沟一带，旧工业区，山区。
　　
　　“很深的地下。”她说，“比地铁还深。”
　　
　　“具体位置？”
　　
　　陈小雨摇头：“听不清。太远了，而且……有东西在干扰。像一堵墙，把声音挡住了。”
　　
　　她顿了顿，补了一句：
　　
　　“但那堵墙最近……好像在‘裂开’。我听到的哭声，比上个月多了。”
　　
　　说完，她缩回门里，门缝重新变成一条窄线。
　　
　　宋怀音站在走廊里。窗外，城市深夜的天空是暗紫色的，没有星星。西南方向的山脉轮廓在夜色里像一群蹲伏的巨兽。
　　
　　他想起β频段磁带里那段73秒的完美正弦波。想起“项目零号：情绪剥离成功率37%”。想起乌鸦叼来的ZERO-001碎片。
　　
　　有人在收集情绪。
　　
　　用吸管。
　　
　　存起来。
　　
　　很多磁带在转。
　　
　　很多人在哭。
　　
　　他慢慢走下楼梯。每一步，脚下的水泥台阶都传来空洞的回响，像走在一个巨大的、埋在地下的空腔上。
　　
　　走到一楼，推开楼门。夜风涌进来，带着初秋的凉意。
　　
　　他抬头，看向西南方向。
　　
　　远处的山影上空，夜雾正在缓缓流动，形成诡异的漩涡。
　　
　　漩涡中心，有一点极淡的、暗红色的光，在云层下一闪，然后熄灭。
　　
　　像某种深埋地下的东西，眨了眨眼。